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ENTRAMOS EN LA POST-RESISTENCIA: 
DEL ALBUM DE LOS MUERTOS AL CIUDADANO DEL FUTURO. 

 

                              

La historia de los negros se cuenta como una historia que ya aburre escuchar. El 

victimismo y el historicismo congelan nuestra imagen ante los ojos del futuro. Necesitamos 

reconstruir el presente desde una diversidad emancipatoria poco común en las miradas con 

que la Política, el Mercado y el Deseo nos anuncian. Solo el Arte y el Activismo social 

insisten en reconocernos parte de una historia a revisar con ojos suficientemente críticos y 

autocríticos, que nos salven de la indiferencia o la euforia paternal con que nos tratan (o 

nos tratamos) en estos tiempos de celebraciones minoritarias doblemente falsas: pues no 

celebran nada que no sea nuestra aceptación al lugar que aun nos designan y porque no 

somos minoría (ni en numero ni en calidad). 

 

Aun así, la mayoría de los asuntos y las personas negras compartimos una visibilidad 

incomoda. Pero dicho malestar no es nuestra culpa, sino el resultado de un proceso que 

explican muy mal la Historia, la Ley y la Cultura universales para seguir excluyendo o 

aplazando nuestras vidas desde los tiempos coloniales hasta hoy. Si para cualquier 

ciudadano que viene de los margenes de la sociedad es un acto difícil legitimarse un poco 

mas allá de su mundo, a esta lucha la población negra llega con una desventaja histórica de 

cuatrocientos anos durante los cuales se ha construido un imaginario fatal para el triunfo 

posible de estas personas y sus proyectos. 

 

Observese como, en cualquier lugar del mundo, cuando las personas negras negocian sus 

espacios políticos y ejercen sus derechos civiles, logrando cierta movilidad y conquistas 

sociales son obligados a enfrentar no solo criticas y desafíos, sino castigos y humillaciones 

que no son ineditas en nuestra historia, si las comparamos con las que tenían que aceptar 

nuestros antecesores esclavos. Asumir esta realidad provoca un desgaste físico y espiritual 

que supera cualquier estrés, sino somos conscientes que ese es el modo en que la 

colonialidad nos recicla como sujetos y objetos negros: re-ubicando  nuestra subalternidad 

a su conveniencia, con restauraciones (descaradamente neocoloniales, tranquilamente 
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capitalistas o hipocritamente comunistas) y con tramposos discursos  a nuestra llegada al 

mercado, asegurando su parte en las ganancias. Todo ello, para convencernos de que, 

finalmente, termino la hostilidad racista y asistimos a la muerte de las ideas e instituciones 

discriminatorias, es decir, que entramos en la era postracial. 

 

Resulta peligroso aceptar tranquilamente esta afirmación, por lo que tiene de engañosa y 

desmovilizadora para la lucha antirracista. Es imprescindible saber que ante el descaro 

politico de despolitizar el racismo que oculta esta celebracion de la era Post-Racial, la 

unica solucion verdadera es post-resistirse a ella. Post-Resistencia es asumir una clara 

conciencia racial, solidaria y emancipatoria que nos evite repetir los ciclos de la historia 

como sujetos ahistóricos, es decir, inconscientes. Aun así, ante la fragmentacion y el 

desgaste de los movimientos antirracistas, es posible confundirse, pues lo postracial no es 

una simple abstracción retorica, sino  una sofisticada operación de la colonialidad que 

expresa realidades y proyectos ante los cuales vale la pena articularse mejor. 

 

Post-resistir es insertarse con dignidad,  en un contexto global, sin convertirnos en nuevos 

esclavos de viejas formas coloniales (de derecha o de izquierda), ahora renovadas 

tecnológica e ideológicamente hablando. No es desgastarnos en una defensa ciega del 

argumento racial, sino romper los guetos culturales adonde nos siguen condenando la falta 

de oportunidades y de derechos, pero también la falta de conciencia racial y política, así 

como nuestra incapacidad para organizarnos y establecer alianzas que conduzcan a la 

plenitud ciudadana. Mientras dicha postracialidad anuncia el fin de la ideología e 

instituciones racistas, la mas mínima aceptación o ingenuidad nos hará cómplices de 

renovadas formas de opresión étnica y racial. 

 

Urge la conciencia alerta y el conocimiento de la historia (familiar, racial, nacional) para 

configurar un espacio de reflexión identitaria abierto a nuevas perspectivas, conflictos y 

generaciones. Dialogar con la memoria es un acto de fe y resistencia que construye 

visiones futuras. Asi opera la espiritualidad africana que trajeron, apretada en los barcos 

negreros,  millones de negras y negros jóvenes esclavizados: con ella atravesaron el 
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océano, el desarraigo, la violación y la negación cotidiana de sus vidas. Esa espiritualidad 

fue y es formidable herramienta que funciona, una y otra vez, ante cada gesto racista y cada 

proyecto colonial. Es el punto de partida de nuestra resistencia aunque, a veces, la negamos 

como resultado de la atroz colonización cultural que puso a gran parte de la población 

negra de espaldas a este patrimonio, negando su impronta civilizatoria y desconociendo sus 

fuerzas espirituales originarias, que superan cualquier elección religiosa. 

  

Recuperar esa espiritualidad, alimentarla e irla renovando es, también, descolonizar el 

pensamiento y la mirada entre y sobre nosotros mismos. Se trata de aportar imaginarios 

visuales que despierten las conciencias presas en la trampa colonial, al emitir señales que 

permitan auto-reconocernos como parte de una cultura de resistencia, imaginación y 

libertad. Esto lo proponen muchos pintores cubanos de la última década, cuyas obras 

asumen la identidad afro como una pregunta hacia el Porvenir, no hacia el Pasado. 

 

Artistas como Roberto Diago, Magdalena Campos o Alexis Esquivel cuestionan su 

condición racial, familiar, corporal e histórica lanzando respuestas mas globales y eternas. 

Otros artistas negros dan cuenta de nuevas inmersiones en lo local, reivindicando discursos 

nacionales o regionales que establecen pactos mas cercanos a sus comunidades, como 

Salvador Gonzales, en su obra mural y performatica desde el Callejón de Hamell, en pleno 

corazón habanero; Alberto Lescay, con su trascendente visión racializada del volumen y los 

espacios donde coloca sus temas y héroes afrocaribeños. Y, agrego una obra mas intima, 

aunque menos reconocida: los retratos de Erik Olivera, deudor de un genero que vivió casi 

de espaldas a la dignificacion visual del negro. Su obra rastrea en las silenciadas historias 

de las personas que el mismo busca, re-conoce y retrata. 

 

El retrato sigue siendo, en la contemporaneidad, un modo contundente de revelar la 

condición humana;  apropiarse de este genero para mostrar un sujeto de escasa presencia en 

las salas de arte, es un desafío. Erik es consciente de ese reto al mostrar un sujeto negro 

vindicado, no idealizado y bien defendido en cada detalle pictórico y conceptual. Rostros 

ancestrales es un encuentro face to face con los personajes y personas que rodean el 

http://www.afrocubaweb.com/robertodiago/robertodiago.htm
http://www.afrocubaweb.com/magdalenacampos.htm
http://www.afrocubaweb.com/esquivel/alexisesquivel.htm
http://www.afrocubaweb.com/salvadorgonzalez/salvadgonz.htm
http://www.afrocubaweb.com/albertolescay.htm
http://www.afrocubaweb.com/erik-oliveras/erik-oliveras.html
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imaginario, la experiencia y la historia personales de un joven pintor que esta llenando un 

vacío en muchas familias negras donde no existe imagen gráfica de los antepasados. Los 

muertos queridos eran descritos durante la cena familiar, a través de la anécdota cariñosa o 

en la misa espiritual donde el alma de ellos era invocada o escuchada en el ritual, pero 

apenas vista. Estos retratos expresan el deseo de reconstruir el álbum familiar de quienes 

no tuvieron el lujo de un retratista o un fotógrafo. Nos hablan de la imposibilidad material 

de unos sujetos, pero también de sus itinerarios religiosos y aspiraciones sociales. 

 

¿Quiénes son los sujetos que aparecen en dichos retratos? Gente real e imaginada, 

arquetipos de una compleja realidad, cercana a la religiosidad cubana de origen africano, 

donde se genera un imaginario de mítica relación con lo cotidiano, por el modo en que 

dialogan hombres y deidades, mientras rompen la linealidad del tiempo, combinando lo 

que ya sucedió o está por ocurrir, con lo que está pasando ahora mismo: Aquí dialogan lo 

simple y lo trascendente, lo visible y lo invisible, dualidades que abundan en el llamado 

Atlántico Negro. Personajes que muestran una mirada tranquila, una piel apenas cubierta y 

un pelo enredado en su propia historia trascendente, la de una Diáspora Negra. Con 

dignidad, observan y aconsejan sobre los modos en que una cultura crea otras formas de 

resistencia, solidaridad y belleza. 

 

En sus precisiones sobre la estética negra Paul C Taylor observa que “la noción de 

inferioridad negra implica tipicamente la inferioridad con respecto a la belleza”
1
, pero en 

esta exhibición se invierte esta tipicidad, entre otras razones, por  el modo en que hablan 

los pelos en estas piezas. No olvidar que el denigrado pelo de los negros es rasgo de 

identidad, mapa simbólico y espacio político a la misma vez. Aquí texturas y transparencias  

juegan al equilibrio, logrando, a veces,  visiones espectaculares, mientras los pelos se 

trenzan, caen y se levantan, mostrándose fuertes, naturales...  y plenamente libres. Erik 

ofrece, con impecable técnica, el itinerario inconcluso de estos seres; que avanzan, a la 

misma vez, en dos direcciones: hacia el pasado y hacia el futuro. Es una doble 

                                                 
1
Taylor, Paul C: "El desriz de Malcon y los colores de Danto o cuatro peticiones lógicas concernientes a la raza, la belleza y...” 

en Revista Criterios, num. 34, p. 52, La Habana, 2003. 



5 

 

conversación: simultaneidad del sufrimiento y la esperanza. Retratos o espejos que  gritan 

un dolor apenas escuchado, pero que ahora, saltan de sus telas y nos acompañan... 

 

Erik no trabaja solamente el rostro de las personas que fueron (o son)  retratados, sino 

también nos revela su aura. Utilizo aura en los mismos términos que Walter Benjamin, a 

proposito de Baudelaire, cuando escribio que “advertir el aura de una cosa significa dotarla 

de la capacidad de mirar”
2
. Esa operación se advierte en la obra de Erik Olivera de modo 

enfático, quizás su cercania con un contexto religioso sincretico le permita dotar a esta aura 

de varios modos de manifestarse y observar: sus retratados miran desde la Historia, desde 

la Familia, desde la Religión, desde la Raza y desde otra forma de la Conciencia negra ni 

siquiera pensada por W. E. Du Bois cuando hablo de la doble conciencia negra
3
; en esta 

muestra se evidencia una tercera conciencia: es aquella que reconoce su condición 

diasporica y revela un antiguo sufrimiento compartido, ahora renovado, que es preciso 

resistir y transformar. 

   

Esta muestra es también homenaje a aquellas almas abandonadas por sus cuerpos durante 

la travesía trasatlántica como resultado de los castigos, violaciones y todas las formas de 

abuso y asesinato. Como en cualquier biografía de santos, nuestros orishas también fueron 

personas corrientes y sus almas iluminan a descendientes y seguidores, en sus misiones 

terrenales. La practica universal espiritista define a las personas dotadas y entrenadas para 

comunicarse con los espíritus como mediums o media-unidad. Cuando la persona entra en 

contacto con un espíritu, se convierte en su medio de expresión; es la conjunción de dos 

planos -material y espiritual- en un solo espacio,-tiempo común donde  persona y espíritu 

confluyen brevemente para entregar su mensaje. Ellos ven rostros y situaciones 

intemporales que atraviesan la cotidianidad desde ese otro plano que no ven otras personas. 

 

Sin afirmar que realmente lo sea, este artista ha resultado el medium ideal para muchos 

afrodescendientes (negros, mestizos y blancos) que hallan en sus piezas rasgos familiares, 

                                                 
2
Benjamin, Walter: Sobre algunos temas en Baudelaire, p.65, Leviatan, Buenos Aires, 1999. 

3
W.E.B. Dubois: The souls of  black folk, Library of America, New York, 1903. 
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fragmentos de suenos u otras confirmaciones. Sorprende el modo en que muchos 

religiosos, particularmente, mediums, incorporan el trabajo de este pintor a sus faenas 

rituales, constatando una autenticidad ajena a la mirada que produce una galería. Es un 

fenómeno extra-artístico que el artista reconoce, sin sublimar, pues le interesa colocar la 

experiencia estética por encima de la experiencia religiosa. Sus rostros cruzan, 

simultaneamente, entre biografías conocidas -sean parientes o no-, pasando por el panteón 

yoruba, hasta llegar a un libro de Historia. Es un singular proceso de creación donde se 

mezclan la memoria familiar, la función estética, la pasión histórica, la llamada espiritual, y 

el rescate antropológico con marcado interés en la genealogía negro-africana que sobrevive 

mas allá de religiones y color de la piel. 

 

Hay una pieza en la muestra que perturba de otro modo. Se trata de un hombre blanco, 

indicando, mas que otras aspiraciones temáticas, nuevas lecturas.  El Héroe Nacional 

cubano; conocido antirracista, luchador independentista, pensador anticolonial y 

antimperialista. Erik pinta de negro a este icono, con dos lagrimas que iluminan su rostro. 

Sacrilegio u homenaje a Jose Marti? Quizas, otro modo de re-insertarle en un proyecto de 

nación donde los negros signifiquen algo mas en términos de dignidad y justicia, tal como 

dijo el propio martir. Este especial retrato anticipa un nuevo proyecto donde el artista 

insistirá en cuestiones de raza y nación. 

 

En toda la muestra asistimos a una conversación triangular entre la Historia, lo Religioso y 

lo Cotidiano; espacio donde tienen lugar intensos rituales de afirmación y resistencia. Erik 

muestra rostros desafiantes, comprometiéndose con las luchas del siglo XXI, obligándonos 

a reconocernos allí. No será un reconocimiento fácil: habrá negaciones, preguntas y trances 

provocados por la memoria o su ausencia: son los rituales de la post-resistencia local y 

global, pues estos rostros también pertenecen a hombres y mujeres de Kingston, Port-au-

Prince, New Orleans, Cartagena o Bahía. Son gente negra atrapadas en un gesto de 

sufrimiento y orgullo, acomodándose en estos dibujos de suave barroquismo y fuerte 

identificacion con sus orishas, pero sin folklorismos y lejos de aquellas poses con que 

artistas europeos del siglo XIX (Mialhe, Landaluze o Laplante) caricaturizaron las primeras 
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imágenes de negros en Cuba. 

 

Rostros ancestrales solo muestra parte de una vasta colección cuyo valor abarca a cada 

una de sus piezas, junto al esfuerzo identitario con que el artista reune pedazos de historia 

(familiar, racial, nacional) fragmentada y mal contada, reivindicandoles desde su propia  

espiritualidad, aun vital y necesaria. Dicha coleccion constituye una valiosa contribucion 

para cualquier familia negra -sea cubana o no- que lucha por llegar  a ser lo que Juan Rene 

Betancourt
4
, olvidado pensador cubano,  acertadamente llamo ciudadanos del futuro, a mi 

juicio un concepto mas realista que el de postnegros, acugnado por la curadora Thelma 

Golden
5
.No olvidemos que los negros han vivido las mismas historias en contextos 

diferentes. Tampoco olvido que la humillacion racista es siempre la misma, pero vale la 

pena recordar que  este pensador negro habalaba desde el Caribe, esa región del Sur Global 

donde todavía no se han cerrado los ciclos anticolonialistas y el racismo estructural tiene 

fuertes bases materiales y culturales. El futuro al cual se refería Juan Rene Betancourt es 

este siglo XXI, llamado apresuradamente por algunos estudiosos, postracial. 

 

Rostros ancestrales nos hace un recordatorio muy puntual: Nuestra historia esta llena de 

desgarraduras y resistencias porque el blanco colonizador europeo construyo su historia 

sobre los cuerpos, el sudor, la sangre y los huesos de nuestros ancestros esclavizados. 

Heredamos esa historia y ese dolor para convertirlo en luz, justicia y hermandad. Los 

bisabuelos de este pintor y los mios fueron esclavos; sin embargo, compartimos amigos 

cuyos bisabuelos fueron esclavistas. Cuantos de ellos conocen y repudian esta historia? No 

son pocos; pero otros desvian la mirada y entierran el asunto, cual fieles herederos de la 

estructura (ideologica y material) con la cual todavia excluyen, multiplican y disfrutan. Asi 

avanza diariamente la maquinaria discriminadora, ayudada por cierta inconciencia que deja 

reproducir la desigualdad social, las diferencias de clases y los prejuicios raciales. 

 

                                                 
4
Betancourt, Juan Rene: El negro, ciudadano del futuro, Imprenta Cultural, La Habana, 1959 

5
En febrero del 2009 la exitosa curadora Thelma Golden nombraba post-black a los jovenes artista  negros con quienes trabajo 

en varias exhibiciones  neoyorquinas. Post-black es un termino que ha tenido un desmesurado alcance mas alla de las artes; 

surgio entre  laseos, interrogantes y redefiniciones con que la autora percibe la obra futura de esos artistas negros, por 

encima de los estereotipos e insertos en una nueva etapa historica. 

http://afrocubaweb.com/juan-rene-betancourt.html
http://afrocubaweb.com/juan-rene-betancourt.html
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Desmontar esta vieja -aunque bien engrasada- maquinaria es obra colectiva y critica de 

negros, mestizos y blancos; en esta lucha tambien las artes ofrecen su carga emancipatoria. 

En Rostros ancestrales Erik Olivera no acepta el silencio de la Historia, pues todo silencio 

es excluyente. El racismo es un proceso tan complejo que rebasa las implicaciones 

personales y generacionales, trascendiendo a la victima y al victimario, para impactar en lo 

mas profundo de la sociedad y marcarla con su impronta negativa, es decir, racializando 

todo: tiempo y espacio, estructura y pensamiento. Es un proceso callado, de evasiones por 

un lado y resignacion por la otra, que siembra impunidad y hace dificil insertar los valores 

criticos que desmonten este Mercado de Silencio. La llamada era post-racial trafica con 

dicho silencio ocultando las viejas humillaciones entre los pliegues del exito personal; nos 

propone una transaccion con las monedas del olvido, borrando los nombres y eventos 

heroicos que abrieron el camino para llegar hasta aqui. Como falsos billetes, circulan ideas 

que niegan la responsabilidad comun y los suenos colectivos. Lo post-racial necesita pensar 

(o vender) el futuro; pero sin devaluar un pasado que no ha podido ocultar, borrar ni evadir. 

 

Rostros ancestrales agudiza la conciencia historica; permite comparar suenos y realidades,   

pasado y presente, alertandonos sobre el futuro inmediato, en el cual resistir no nos sera 

suficiente: Hay que pensar en nuevas formas de cimarronaje politico y tecnologico, discutir 

otros modelos emancipatorios, exigir las reparaciones historicas, alimentar la irreductible 

espiritualidad africana y desarrrollar verdaderas agendas identitarias que alcancen el 

camino de la ciudadania y de la solidaridad entre todos los discriminados del mundo. 

Incluso, no solo desafiar, sino contar con los discriminadores; algunos no podran 

entenderlo, pero otros se convertiran en verdaderos aliados de lucha. La obra de Erik 

Olivera nos inquieta, entregandonos la urgentisima Trinidad: Fe, Reflexion y Propuestas. 

Los ancestros nos confirman el Aviso: Entramos en la Post-Resistencia. 

 

En Connecticut College, C.T, USA. 10 de Octubre y 2013 

Roberto Zurbano Torres. Ensayista y critico cultural.  

 


